财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

《陈情令》热播结束,余音未绝。这个关于寻找的故事颇为波折:

 

在一个架空的修炼世界里,岐山温氏独大,姑苏蓝氏、云梦江氏、清河聂氏和兰陵金氏四大家族虽为大家亦受其苦。温氏为操控天下而寻找能吸收灵气的阴铁,戏弄各家于股掌之上,最终因众家连横反抗而灭亡。

 

此后兰陵金氏步其后尘,为寻求升级版阴铁而设下阴谋诡计迫害云梦江氏家的魏无羡,使其成为江湖公敌,最终坠崖身亡。

 

十六年后重生的魏无羡和老友姑苏双璧之一蓝忘机重逢,一起追踪悬案,最后终于找到制造诸多悲剧的真凶。

 

 

该剧腾讯播放超50亿次,并将市场拓展到了东南亚,豆瓣近62万人参评的评分高达8.1分。

 

如果从儿童发展的角度看每个人物的性格养成,则寻找到另一番风景。无论是蓝湛的高冷坚毅、魏无羡的洒脱坚忍、江澄的暴躁脆弱、金光瑶的阴险谄媚,都久久萦绕心间,如现眼前。几大世家子弟的不同品质令人印象深刻,而他们的童年经历对成年后的品质有什么影响呢?

 

魏无羡

 

 

第一主角魏无羡自幼父母双亡、流落街头。本该是最有资本苦大仇深,觉得全世界都欠了自己五毛钱,却偏偏洒脱可爱。虽然顽皮捣蛋,到关键时刻却不忘人间正道。这跟他在莲花坞的童年经历也许不无关联。

 

在莲花坞,他有充分的机会游戏玩耍,整天到处游玩打闹,几乎是放养长大。江家家主江枫眠作为养父是魏无羡亡父的故友,虽然不苟言笑,但严守江湖道义,并对魏无羡十分欣赏,称他真正懂得江家“知其不可为而为之”的家训。

 

江枫眠的妻子虞紫鸢虽然对魏无羡处处苛责,不时为一些小事将魏无羡拉到祠堂罚跪,但毕竟没有跟他们同住,而且除罚跪外并没有更严重的体罚。日日相处的江厌离师姐则承担起母亲的责任,处处照顾魏无羡,对他的呵护可谓无微不至。

 

在魏无羡的心里,世界是稳定的,有规则的,但也是允许捣蛋的;犯了错是会被罚的,但不会被抛弃,他始终是被爱被接纳的。只要有师姐在,世界就塌不下来,他就可以不时当个“魏三岁”。当师姐不在之后,蓝忘机就义无反顾地站成他的背景墙,成为他最坚定的支持者。这就是为什么同样经历苦难,有些人变得幽暗诡诈,有些人如魏无羡这样却向着阳光而行

 

江澄

 

 

同样享受莲花坞的自由快乐,家主之子江澄却显得暴躁、畏首畏尾。这又是为什么呢?

 

魏无羡怕狗,江澄不得不送走自己心爱的小狗。这种分离的伤痛从未经历医治,一生都在纠缠着他。他后来对外甥金凌养狗的支持,乃至纵容,也许是一种对童年伤害的心理补偿。家主江枫眠本可以对小狗做更妥当的安置,比如养在妻子虞紫鸢那里,让儿子可以不时过去看望、玩耍,也不至于对孩子的伤害那么深。此外,江枫眠对故友之子格外亲昵,魏无羡一来,他就举高高。亲昵的态度让江澄震惊,因为他都不记得父亲什么时候这样对待过自己。就算魏无羡没来,江枫眠对他也不常有亲昵、肯定和鼓励。魏无羡一来,父亲的亲昵、夸奖都来了。这是父亲的不足,而不是魏无羡的过错,但儿子能分得这么清吗?

 

父辈的情感纠结让局面更为复杂。

 

江湖早有传言江枫眠暗恋魏无羡的母亲藏色散人,迫于世家压力才迎娶虞紫鸢,婚后二人也是长期分居。因此,当魏无羡被接到江家时,在虞紫鸢看来,差不多是丈夫江枫眠接来私生子,所以处处以“家仆之子”来压制他。另一方面,她又不得不承认魏无羡出类拔萃,随时把自己儿子比下去。所以她总是提醒江澄,你不如魏无羡这个家仆之子。江澄被夺走小狗,被分走父爱,被一次又一次比下去的感受不断强化。这种剥夺感让江澄形成一种归因模式,发生什么事情时总会想“又是魏无羡让我受亏损”。温氏灭江,已经排上计划。无论魏无羡怎样,吞并江家都势在必然。连虞紫鸢都看得清这一点,但江澄却始终将这笔债算在魏无羡头上。

 

每个孩子都期待自己能成为父母心中的好孩子。随时被拿来跟别人“比”,且在比较中总被否定的孩子,会将至亲的标准和态度内化,不容易获得安全感。

 

所以,就算在两兄弟感情最好的时候,江澄也把魏无羡压制在“辅佐我振兴江家”的位置上,动辄计算“魏无羡这么做,让我云梦江氏又损失了多少”。所谓“云梦双杰”,在江澄心里,是主仆关系、君臣关系,而不是朋友关系。偏偏魏无羡天资出众,处处高他一筹,到哪里都抢镜头,心意难平便成了他的常态。长期执此心态,他心中就有了不甘和不敢。

 

拯救温氏族人温情一家本轮不到魏无羡出手。温氏倒台,温情的艰难处境想而可知。温情对江澄一有救命之恩,二有助力之诺,三有恋慕之情,江澄如果主动找各大家主商议,救出这几个老弱病残本不是难事,但他却什么都没说,什么都没做,也没有去打听温情一家的去向。当魏无羡向当时的盟主金光善要人时,他本可以站出来,陈明温情对自己和魏无羡的救命之恩,于情于理都不难达到目标。加上蓝家相助,几大家主又有什么理由拒绝这个顺水人情呢?

 

平心而论,江澄对魏无羡是有深情厚谊的,在骂完气完之后,还是会与他同行。但他的情感模式跟母亲如出一辙,心中有情却没有友善的相处之道,就连对外甥金凌也是如此。亲密与疏离纠结之处,正被嫉妒钻了空子。

 

蓝湛

 

 

说起童年,剧中第二男主,姑苏蓝氏二公子可算是大悲催了。

 

他的母亲是一个天马行空追求自由的女修,因为杀了蓝湛父亲的师傅,被蓝湛父亲藏在“云深不知处”的静室。蓝湛父亲自己也开始长期闭关。她先后生了两个孩子,孩子都由叔父教养。她一个月才能见孩子一次。这一天也成为母子最期待的快乐日子。妈妈硬是独自扛下不自由的悲苦,在跟孩子有限的相处时间里,一个劲儿地逗孩子,给孩子各种游戏玩乐的机会,通过高质量的陪伴建立起稳定的亲密关系。蓝湛对母亲充满依恋,母亲去世很长时间里,他每月都定期去母亲故居门口,等待那扇门能为他而开。最后,他自己住了进去。

 

“陌上人如玉,公子世无双”,蓝湛有掷果盈车之貌,却是严守三千家规喜怒不形于色的千年冰山。直到魏无羡出现在他的生命里,将严丝合缝的封闭系统一点一点打得粉碎,最终结为毕生知己。

 

叔父古板顽固,给孩子严格的管教,以三千家规为标,有错必罚。硬生生将蓝湛压制成五道杠青年模范标兵。因此,蓝湛有很强的是非感,他与魏无羡初次相见时的冲突,皆因后者挑战了他的是非观。但随着关系渐深,他看到行为放诞不羁的魏无羡,心存良善和大义。画兔子、放天灯让他触摸到魏无羡纯净的心地,露出第一个微笑。当灾变降临,在共同经历苦难的过程中,他被魏无羡博大的心胸和除恶扶弱的心志打动,开始怀疑由禁令规条所建立起来的是非世界。当魏无羡坠崖身死,他接受家规惩罚,被打得口吐鲜血却始终不肯认错,公开跟叔父辩驳。他对魏无羡的支持,不仅是支持自己的朋友,更是支持自己心中那个有爱有温暖有道义的世界。姑苏蓝氏所在之地云深不知处那么大,他把魏无羡安置在静室休养,这一行为暗示着跟魏无羡共享母亲的空间。

 

蓝湛的童年经历中,总是被母亲逗弄,并乐在其中。当遇到另一个人来逗时,内心抗拒的力量就没那么顽固。父亲保护母亲的方式是带回云深不知处,藏起来,所以当魏无羡成为江湖公敌,蓝湛想的也是“带一个人回云深不知处,藏起来”。当意识到父亲的模式无法套用在魏无羡身上后,他就选择自己站出来,与魏无羡并肩作战。

 

母亲的陪伴时间很短暂,但对孩子的影响却可能是深远而持久的。

 

金光瑶

 

 

剧中最复杂的人物是金光瑶。他是书中第一大反派,利用人性弱点,制造了诸多冤案。与他手中做下的恶事相比,他心里所承受并生成的恶意恶念更为可怖。他的心是怎样一点点腐败朽烂的呢?这不得不提到他的出生背景。

 

浪荡淫邪的金家家主金光善对妓女孟诗空许承诺,随后甩手走人。孟诗生下金光瑶(当时名为孟瑶)并精心培育。可以说在试图认亲之前的金光瑶并不坏。他长相清秀、天资聪慧,在复杂环境中锤炼得人情练达。如果他放下认亲,隐瞒身世,在任何一个门派都能站稳脚跟。但他偏偏认定非要认亲归宗,因此屡受羞辱和伤害。

 

对他伤害最深的就是父权话语中对娼妓的羞辱。导致他定意弑父的,也恰恰是父亲对他的不在乎。孟诗培养了他的技能,也培养了他对父系的仰慕的期盼,培养了一条必被扭曲的苦难之路。与其教给孩子技能,不如教给孩子自尊。可惜身陷风尘的孟诗,给了孩子优质的技能培训,却没有给他一颗自信自立的心,让他一生都在不断依附他人,并在依附中受辱,在受辱中变态,成为一系列惨案的幕后操手。孟瑶努力成为金光瑶的道路,也正是远离母亲,靠近父亲的人性异化之路。

 

少年心,本无羁。

 

《陈情令》中的角色走向自身命运自然有许多外部和内部的因素,但他们的童年无疑是人生的默认设置的关键。同样遭遇不公,有人选择默默承受,有人选择渐进反抗,有人选择成为恶的一部分。一样的风暴中,展现出的是不同的底色。在他们不同的选择中,映射出的正是他们童年所打下的底色。

 

童年经历对一个人的影响是终生的。父亲如果在教养中缺席、忽视孩子的成长,不肯定和鼓励孩子,容易导致孩子自信不足。缺少长期陪伴和有质量的相处,也让父子只有名分而失去底下根脉相连的亲密关系,只能用义务、责任来维系家庭秩序。家庭内的彼此疏离乃至怨怼,也就此而生。当孩子成年,自己建立家庭后,也很可能复制父辈的育儿方式,让家庭的苦涩代代相传。

 

当母亲以自信、以坚定来培育孩子,孩子内心更容易建立不可震动的国度,并长出磊落和坦荡。因为母亲的滋养成为生命的根源。当母亲活在愤怒、嫉恨和不安中,并将其传递给孩子,那么带给孩子的是不断的怀疑、撕裂、乞求和失望。帮助母亲获得爱、信心、资源和力量,才会让孩子拥有无限可能的广阔空间。

 

少年心,本无羁,刀锋已凝霜,热血仍满腔。过万水千山,历人海天涯,明月荻花望故乡。

 


作者:童蓓蓓

C计划导师。曾任小学-初中-高中语文教师,教育专业杂志编辑,中学语文报副主编,杭州越读馆小学课程设计者。目前致力于将批判性思维和经典阅读、创意写作相结合。

 

▷ 排版:鱼香

推荐阅读

▷ 在C计划的课堂上都发生了什么?

 母爱,不应该是无尽奉献

 

作者系网易新闻-网易号“各有态度”的签约作者。未经特别说明,C计划文章均为原创。文中署名的插图、脑图亦为原创。转载文章或原创插图、脑图,请联系小C(Plan-C2016),或给后台留言。

话题:



0

推荐

C计划

C计划

69篇文章 2年前更新

C计划是一家致力于思辨教育的社会企业,成立于2016年7月。 C计划的C,是指Critical Thinking(批判性思维)。我们通过线上线下的课程、讲座、工作坊,帮助人们提升思维能力,改善人际沟通,共筑公共理性。

文章